„Es war wie ein Fieber“ – Autor Max Porter über seinen neuen Roman „Shy“

Im Sommer 2021 träumte der Schriftsteller Max Porter von einem Jungen, der durch die Wälder rund um seine Heimatstadt Bath in England streifte. „Die Membran zwischen dem Jungen und dem Wald war dünn, als würde er glitchen“, erinnert er sich, während er auf einem Schleusentor am Kennet-und-Avon-Kanal sitzt und auf das scheinbar verwunschene Waldstück zeigt, in dem er sich den Jungen vorstellte. Porter hatte das Jahr davor mit Projekten verbracht, die nichts mit Prosa zu tun hatten (darunter eine Kunstinstallation in Form eines Films mit dem Schauspieler Cillian Murphy und Liedtexte zu Musik von Bonnie „Prince“ Billy). Das Warten auf die Idee für seinen nächsten Roman „fühlte sich langsam an wie ein Fieber“, sagt er. Aber eines Tages wachte er auf, und da war er: Der emotional gequälte, zukünftige Protagonist fuhr „in [mich] wie ein Poltergeist“. Porter schrieb sein Buch namens Shy in absoluter Rekordzeit; für den kompletten ersten Entwurf brauchte er nur drei Wochen.

Im Normalfall läuft das nicht so ab. Es war laut Porter „das erste Mal, dass ich keine Skizzen oder Recherchen gemacht habe“, aber er habe sich an das Unerwartete gewöhnt. Sein Debütroman Trauer ist das Ding mit Federn aus dem Jahr 2015, in dem ein Vater und seine beiden Söhne in Begleitung einer penetranten Krähe den Verlust ihrer Matriarchin betrauern, wurde von seinem amerikanischen Verleger für 1.000 Pfund gekauft. Er rechnete mit 60 verkauften Exemplaren. Inzwischen wurde der Bestseller in 27 Sprachen übersetzt und zu einem gefeierten Bühnenstück verarbeitet.

Trotz des unerwarteten Erfolgs seines Debütromans hat sich der Druck nicht auf Porters Schreibprozess ausgewirkt: „Ich hatte das Glück, dass das immer meine Ausgangsposition war: die Arbeit zu machen, die ich toll finde“, sagt er. „Ich muss mich nicht immer wieder einnorden.“

Sein neuester Roman ist die Geschichte eines unmündigen Teenagers namens Shy, der eine makabre Pilgerreise unternimmt, um sich das Leben zu nehmen. Porter erkundet die Vergangenheit des Jungen durch die distanzierten Stimmen anderer: die seiner gequälten Mutter, eines Geistes und des Personals der Schule für gestörte Kinder, in der er lebt.

Der Autor spricht von seinen Figuren, als hätte er sie nicht erschaffen, sondern vermutlich eher in seinen Träumen entdeckt. Shy, so sagt er, „kann sich vielleicht nicht sehr gut ausdrücken, aber sein politischer Kompass ist tadellos“. Der irische Schauspieler Murphy, der die Hauptrolle in der Bühnenfassung von Trauer spielte, ist derselben Auffassung: „In den Figuren und der Arbeit [von Porter] steckt eine Menschlichkeit und Zerbrechlichkeit, die einem das Herz bricht“, äußerte er gegenüber Service95. „Aber auf intelligente, vorsichtige Weise.“

Sowohl in Trauer als auch in Shy werden Kinder und Jugendliche mit der Art von Respekt und emotionaler Präzision beschrieben, die ihnen außerhalb der Belletristik für junge Erwachsene nur selten zuteil wird. Darin spiegelt sich Porters Sichtweise auf die Kraft, die in der Adoleszenz steckt. „Ich finde es schlimm, dass wir die Grausamkeit der Erfahrungen von Teenagern herunterspielen“, sagt er. „Das ist ein angeborener psychologischer Snobismus, den ich nicht nur für antiquiert, sondern auch für gefährlich und kontraproduktiv halte. Als Gesellschaft könnten wir Teenagern besser zuhören. Wir wünschten, die erwachsene Gesellschaft könnte so sein.“

Shy mag in erster Linie ein zeitgenössisches Stück über einen Jungen und seine Traurigkeit sein, aber die Erzählung funktioniert auch als moderne Parabel über unsere Hilferufe in einer brennenden Welt. An dem Morgen, an dem Max Porter und ich uns treffen, hat der Weltklimarat (IPCC) eine letzte Warnung an die politischen Entscheidungsträger*innen ausgesprochen: Sie sollen die Klimakrise bekämpfen, sonst drohen irreversible Schäden. „Die Wissenschaftler*innen schreien die Welt geradezu an, ihnen zuzuhören“, sagt Porter. „Das hat mich sehr an Shy erinnert.“

Der Londoner Journalist Douglas Greenwood ist mitwirkender Redakteur bei i-D magazine und hat unter anderem für die New York Times, GQ und Vogue geschrieben.